书生当然不信。
他了解自己的朋友。将军一心为国为民，这番话绝无可能。朝廷的人对他的慷慨陈词未置可否，只在离开前说，有一处叛贼作乱，需要将军为之出力。这平乱说难不难，朝廷要看的，只是将军的一个态度。若是将军来与他商讨，还请规劝一二，也好洗脱二人身上反叛的嫌疑。事成之后，朝廷可保他加官进爵。
书生拒绝了他们的条件，他依然想靠一己之力，正正经经应考打拼，无愧于心。但他答应了他们的要求：说服自己的朋友。这一切，也仅仅只是为了自己的朋友。
而后，一切都如他们希望地发生着：将军赴战，书生备考，二人都心存希冀。等友人征战归来，自己没准也功名在身，能为他打点疏通，助他去九天国接女儿回家……这念头支撑着他，直至考试的日子逼近。
那位朝廷命官又来了，这一次，倒是提了酒菜，与他和和气气把盏言欢，说的尽是好话。先是赞赏，称他知分寸懂进退，深明大义，劝解将军为国效力，是利国利民利己，大功一件；又是褒奖，夸他腹有诗书，颇具才华，本次考举定当顺利；再是许诺，待他金榜题名，将军凯旋而归，朝廷定准自己为他们大摆庆功宴，给他封官，给将军进职，还能为他们拨款派人，送去九天国寻人。书生也是喜难自胜，不住为官员和随从们劝酒，众皆尽欢，仿若已是得偿所愿。
……只是朝廷的所愿，到底不是他的所愿。
那官员许是贪杯，自己提来的佳酿，大半都进了自己人腹中，喝得酩酊大醉。书生反倒清醒许多，张罗着送几人回府。醉醺醺的官员拍着他的肩，大谈往后前程，听那口吻，似是朝廷不顾书生前次推辞，早有决定，一旦书生中举便委以重任。书生正苦笑不迭，却猝不及防听官员道：
“老弟，你……嗝，听本官一劝！莫再操心那将军，他是回不来啦！你痛痛快快享那功名利禄，岂不美哉，哈哈！到时候，别忘了本官提携之恩……”
五更天的微薄凉意里，书生狠狠打了个寒噤。
“阁下这是何意——回不来，此话怎讲？莫非他已……”
“什么莫什么非的！战、战死沙场，还有个好声名！”官员把手一挥，打着酒嗝笑得咳嗽连连，眼泪都呛了出来，“回不来啦，那儿的反贼是好打，可谁知道呢？他平乱轻易，那必是与反贼早便沆瀣一气，要骗朝廷放他出海，带回私兵！你呢，到时候……你功名在身，高官厚禄，你说他怎么想？好你个酸儒，卖了老友，换的好前程！可要当心，保不齐以后升官发财，还有人要在背后这么说酸话的！”
书生浑浑噩噩，他不知自己是如何还能将这一行人送回府邸，如何还找得到回自家的路，如何连夜收拾行囊，远赴将军征战的异乡。科举，他是不去考了，他怎能让这双手沾了友人的血，去博取功名？他只想快些、再快些，赶在尘埃落定前寻到友人，送出警告。
可战乱里的城池哪能轻易放人出入，他一介文人，手无缚鸡之力，也无法只身杀进战阵。他在城外徘徊，那年的金榜放了，他也无心留意；为保手里一口粮，与流民撕扯得鼻青脸肿；数次被当作奸细，喝问踢打，直到守城人都认住了他的面孔。
直到一日城门大开，硝烟散尽，官吏登上城头，大声宣布土地被收复。一支疲惫的队伍步履匆匆，恰好经过他守候的路。
这队伍里，有熟人，不是将军，是他们曾经的战友。那人认出了他，喝止了将他与其他蜂拥乞讨的流民一道驱赶的兵卒，领他到队伍中央。
他看到一张破烂的、血迹斑驳的布单，盖着生息全无的躯体。
将军他还……
书生没有勇气再让自己问下去。
毕竟是刀兵无眼，沙场厮杀，只要一招不慎，就能赔进性命。书生如遭雷轰，与诸人一道将友人送至邻近城邦，自己回到京城。正是心如死灰，却在几日后接到了战友的消息。
他说，将军当日还有一口气，只是生死未可知，怕书生大悲大喜，于己身有害；如今在一番救治后，将军已由京城良医救回一条老命。书生重新燃起希望来，他虽是险些酿成大错，却终究有机会弥补。他重振旗鼓，等待着友人，准备着下一年会试。他如今人微言轻，可若是有权位，想来也能出更多力，他们也不会这么任人拿捏。
他又一次失算了。
等不到了——他们等不到了。书生终究未等来友人，将军也未等来转机。
京城是吃人的地方，一个人莫说是生，就连死也不掌握在自己手里。既然早已决意把将军打作叛逆，朝廷怎么会允许他作为忠义之士去死。将军被救了回来，不久便锒铛入狱，早便准备好的莫须有罪名一个个套上，一条条都是绞索，终将他闷死在深狱之中。
将军甚至不知早就有阴谋在等待，不知将他劝上战场的友人是受人挑唆，不知友人有多懊悔愧怍。也许他死前最后的念头是，他再也不能去接自己女儿回家了。
书生亦是没能做到。朝廷怎么会把他放去他战死的故友“蓄养私兵”的地方呢？他托了无数人打探，也终究没有结果。他知世间有玄妙之事，挂心故人来生，为此也走访了能人异士，有话语含混，欺世盗名之辈，也有的，身怀真才实学，却算不出天机。
有真本事的人里，他印象最深刻的，是一个叫做丹宁的道人。道人为他算了一卦，对将军的女儿，他算得很快，告知书生那孩子已不复人间；对将军，道人算了很久，又对着结果凝眉沉吟许久，方才斟字酌句，与书生说道：
“此人生前忠君爱国，骁勇善战，心怀百姓，善举甚多；未有儿女，然则抚养孤女，视若己出，亲情善心两全。更兼其女身怀福报，曾救一地之民，此乃行善之果，理应福泽亲辈。只是……他本有杀业在手，又添执念过重，冤结加身，最后是牢狱之灾，横死之命，至死，也执念不减。他有福缘，不该投生别道；杀怨执念，又阻碍他再世为人。恕贫道算不出他此时身在何处，又是何等面目，只恐怕此人并未投胎……却化作了非人之物。”
书生铭记在心。
也许是终于在人间没有需要牵挂之事，在七月的某日，天明时分，有人在一条河中捞出了他的尸体。想来是深夜投的河罢。邻里都议论纷纷，可惜了好一位文人，错过了一年会试，今年会试在即，他也无缘去得了呢。
就这样，书生含着深深的悔恨迎来生命的结束，终于来到那位大人面前。他提出了自己最后的请愿，他要做六道无常，借阅生死簿，用往后的无尽光阴，寻找自己的故友。
找他做什么呢？他也不知道，一切已经无可挽回。可他至少该向他道出自己刻骨的歉意，他对不起将军，无论将军如今是人是鬼，是妖是魔，
都合该知道。即便会因此断了早就不复的情谊，怨气横生，对他刀兵相向，也是他应得的。
那位大人答应了，条件是他会忘却关于将军的一切。
自此，人间少了一个书生，多了一位六道无常。
夕书文相·凉月君。
他走了很多地方，读了许多记载，其中也许有他的友人，他却无从得知。凉月君在生死簿上没有发现，为鉴世间妖魔，他更是亲手创作了万鬼志，一部记载所有属于死物的妖魔鬼怪记忆的奇书。他拿着万鬼志查了数百年，找了数百年。
大约四五百年过去，一日他忽然发觉，自己的万鬼志竟是遗失了。为了寻回它，凉月君也曾试着找人相助。最终他拜托的，是当年的道人创立的门派，在那时的一位后辈，那便是如今的凛天师。凛天师与友人们多方寻觅，最终找到的真相，却大出所有人的意料。
偷万鬼志的，是另一位六道无常，当初的柳酣雪解·如月君。她这样做，是受了一位妖怪的委托。
那位妖怪名作荒骷髅——骸将军。
骸将军，就是当年他的故友，君大将。在生前的最后时光里，他零散地知悉、拼凑出了真相，他不怨自己的友人，也知道友人必然是无心之失，会抱有怎样的歉意。后来的荒骷髅，也知道了凉月君的故事，忧心于固执单纯的故友，他所创造的万鬼志，其中蕴含的好处与驱使人逐利所能带来的恐怖，必定会远超出凉月君最初的本意。他想劝说自己的友人放下，也放弃这危险之物。
可他执念深重化身妖异，身为妖异的一些本能，是不受控制的。当他再度与苦苦寻觅自己的、认不出自己的友人碰面，他本想说出真相与劝解，却被横死的怨念所控，不可自抑地攻向故人。凉月君生前死后都不过书生，哪里能抵挡。好在当时在场的，还有一位六道无常。
神无君护了凉月君周全，制服了荒骷髅，却并未将他杀死。凉月君已经忘了，但神无君自己还记得清清楚楚——他正是与将军女儿一道前往九天国的战友，与将军也曾结下并肩作战的情谊。
此情此景，他为之嗟叹，却无可奈何。
与生前将军相识的，不止这一位走无常。在荒骷髅被封印后，如月君曾在学习与亡人沼封印同源的咒术时，解开了封印的一层。她真正的想法已无从得知，可供推断的证据大约是，她是在听闻荒骷髅也许会不可自控地对与他生前相关之人出手后，才去那里解开的封印；她也早便透露过，作为走无常的生命，对她而言实在漫长得难耐了。
不管她是否怀着求死之心，荒骷髅都没有对她出手。她与他的死并无关联，没有触动他本能的怨恨。相反，他极为清醒，向她阐述了自己的担忧，也提出了诉求。他希望在友人酿下大错前，将危险的万鬼志取走……希望友人放下心结，不要再执着于无解的寻觅。
纵是数百年的呕心沥血，他们终究不能再见。两位老友之间的故事，如时光之流的河沙，早该沉淀下去，如同落定之尘埃。
如月君答应了。在亡人沼，她向追寻其它线索来到此地的几个人类，讲述了这个故事。那些人中的其中一位，还是当年丹宁所立门派凛霄观的弟子。万鬼志终究没有回到凉月君手里，但凡知道此事的人都希望他能逐渐淡忘这本书、这件事，让几百年的执念消散了结。
世事总不遂人愿。