“你与其白白浪费掉接下来的生命，不如做件有意义的事。”
这句话，配合他轻蔑的目光，就好像在说：“你是个垃圾没错，但扔掉不如回收再利用。”
很长一段时间，方圆也觉得自己是件百无一用的垃圾——
他的专业是材料物理，大学毕业后，找不到对口的工作。
只好去一家文创公司，谋了个与他的专业八竿子打不着的职位，
不光鲜，但也饿不死。
五年之后，当他的同学们晋升的晋升，发财的发财，自己却还是个经理助理时，他开始恐慌。
辞了工作考研，好不容易上岸了。
他也很努力地学习，但最后，写毕业论文，却像鬼打墙。
学到的知识，与那本子上的横线，鞋不对脚，就是填不上去。
导师看了他的论文初稿之后，直冷笑：“你啊，也不知道整天在努力个什么劲，就根本不适合走这条道。”
工作不适合，上学也不适合，方圆不知道自己适合什么，或许根本就不适合活着。
于是，上天就真下了道旨意——嗯，你确实不适合，送你个白血病，死吧！
原本是解脱的一天，不料却遇到了蔺医生。
他从开始时努力关切的眼神，到听到自已透露出想主动迎接死亡时，那份发自灵魂里的鄙夷。
让方圆怒不可遏：你凭什么瞧不起我，你经历过我的人生吗？
带着一丝不甘，方圆给蔺医生去了电话。
铃声响了半天，对方像是极不情愿般接了起来。
“想通啦？”
方圆踌躇半天，想好的那些抬杠的词，却死活说不出来。
蔺医生不耐烦道：“想通的话，就来宏达酒店20楼2064房间，我现在有点忙，等下见面再聊。”
……
宏达酒店，离学校不算近，乘地铁要半小时才到。
好在，此时已过上班高峰期，方圆很顺利地挤上地铁，甚至意外地抢到一个座位。
来到宏达酒店，乘观景电梯向上直行，整个世界在方圆眼中，彷佛开了变焦的相机。
一点点缩小，直到路上的行人小的看不见。
此时，智能语音提示乘客，20楼到了。
电梯门打开，犹如展开一幅先锋派画家的作品，一些闪着荧光的线条，组成了一个名字：临江市国家脑科学研究中心。
方圆走出电梯，有限的视力，不足以囊括整个空间。
这是个很大的地方——
正前方，是一扇高约4米、被擦得反光的玻璃门。
正对着门的，是一间用毛玻璃隔绝起来的屋子。
离它不远处，又有一间一模一样的。
相同的玻璃屋，不规则地分布在空间各处，少说也有几十来间。
来到门前，招牌上的霓虹灯光，照在方圆脸上，平添几分不适感，彷佛闯入一场幻梦之中。
他弯起指节，在玻璃上敲了敲，轻声问：“有人吗？”
话音甫落，门开了，毫无预警。
朝前走去，来到2064号房间门前，方圆犯了难——
这是一间四边包的密不透风的玻璃，根本没打算让人进去的样子。
可透过光线，方圆却看到里面影影幢幢，似乎有人在走动。
他不得不再次敲响玻璃门。
期待里面的人，能用传统一点的方式，把门打开。
“里面有人吗？蔺医生？”
话音未落，门以一种他想象不到的方式“打开”了——准确一点说，应该是消失了。
一个穿着白大褂的人，站在方圆面前，冷冷道：“你总算来了。”
“咦，刚刚那玻璃房子呢？”
方圆左看右看，也弄不清一间房子在自己眼前凭空消失的机理。
蔺医生打了个响指，玻璃房又出现了。
不同的是，方圆发现，自己身在其中。
“这是一种视网膜屏障技术，透过射线，在你的视网膜上成像，造成一种幻境。简单点说，就是一种障眼法。”
方圆不可思议地看着周围。
玻璃还是原来那层玻璃，真实的不像话，很难想象，它只是一条条射线造成的假象。
“你喝点什么吗？”
蔺医生懒步来到一座吊柜前，打开柜门，拿出两只马克杯，“咖啡还是茶？
“不用麻烦了，谢谢。”
方圆一边说，一边环伺周边的陈设。
右边是一只绿色的双人沙发。
对面是一面玻璃墙，墙上挂着幅油画。
方圆的艺术修养不深，他很艰难地辨出，那是莫奈的《撑阳伞的女人》。
紧挨着油画的，是一扇木门，有手把的，很普通的木门。
蔺医生将一杯咖啡递给方圆。
见他正盯着木门出神，说道：“想不想进去看看？”
方圆微微一凛，默默摇了摇头，饮了一口咖啡。
啊，好苦！
蔺医生例行公事似的说：“你既然来了，就代表已经认可合约上的内容了吧？”
方圆将咖啡放在桌子上，平静地说：“其实我来，是想反驳你的一些观点……”
话还未说完，蔺医生突然打了个响指，玻璃房再次在两人眼前消失。
“那请回吧，我没有时间跟你辩论。”
“你……”
方圆想一拳打断他高得离谱的鼻梁，还好他忍住了。
“是什么样的实验？”
方圆冷静下来，觉得自己来都来了，不如观摩一下高科技，“合法吗？”
“国家级研究所牵头的项目，你说呢？”蔺医生双手抱在胸前，看傻子一样盯着方圆。
“我要签合约，总得先了解一下合作内容吧？”
蔺医生的双眼中，刹那间闪过一丝光彩。
他打了个响指，玻璃房再次出现在原处，彷佛从未消失过。
“实验的内容，也在保密范围中。目前我只能告诉你，它和脑神经微管中的量子活动有关。”
方圆再怎么说也学物理的，当然知道“量子”是什么。
它很神奇，具备粒子和波两种形态，并具有“自旋”性质，向左转的同时还能向右转。
有的文章说得更玄乎——掌握了量子的秘密，就相当于掌握了宇宙的终极法则。
“会……疼吗？”
方圆不怕死，但怕疼。
很怕，连打针都怕。
“当然不会。”
蔺医生罕见地露出笑容，“甚至你连一点感觉都不会有。”
“好吧，那我同意加入。”
“确定？”
“确定！”