老人并没有把她让进屋里，但至少门没有直接关上。
刘婧向他讲述了她那晚的经历。
老人没有不可置信，没有觉得她神经有问题，他甚至一点惊讶也没表现出来。
这让刘婧认为，老人确实是和她经历过相同的事情，她讲述的时候他在思索，而不是惊诧。
“你找我做什么？”他冷冰冰地问。
“我想了解真相。”
老人笑了，那看上去更像是一种嘲笑，“真相能当饭吃？真相和你有什么关系？你知道，了解真相要付出什么代价？”
他以如此笃定的口气，把真相和代价，放在同一个句子里。
这让刘婧相信，她能在他这里获得真相。
但不要说真相了，老人连自己的经历，都不愿向她讲述。
他的嘴就像是他把住的门，不肯多开一丝一毫。
“我想要，了解真相。”她重复，增加了重读来表示她的坚定。
老人对此报以嗤笑。
“您能帮我吗？”她请求，她有一种预感，这道门关上后，就再也不可能为她打开了。
老人不置可否，但他开始关门。
在门只剩一条缝的时候，刘婧听到他低哑的声音，从门缝里漏出来：“不是只有你经历过，去问给你端菜的服务员，她一定也至少消失过几分钟。”
这不够，这样的线索太少了。
只消失几分钟的人，不会比她知道的更多，甚至可能根本意识不到自己曾消失过。
在她极力的恳求下，老人终于再开口了：“多去坐地铁吧，你会遇到的。但是一定要小心，小心地下铁。”
他没说她会遇上什么。
也没再解释——什么叫坐地铁的时候，小心地下铁。
他关上了门，再也不肯回应她的任何请求。
……
刘婧又去了害她闹肚子的餐馆吃饭。
她招呼那天给她端菜的姑娘点单，因为经常吃，也算是比较熟络了，她装作聊天问了许多问题。
那姑娘确定，那天她没给她端菜。
但她也记不起，刘婧得到她的卤肉饭时，那几分钟在做什么。
她甚至一点都没觉得奇怪，只是几分钟而已，稍微一发呆就过去了。
而且饭馆又不是她一个服务员，别人也可以端给她啊。
这让刘婧想到，也许这种消失，比她想象的还普遍，如果一次只有几分钟几十秒甚至几秒呢？
也许根本不会有人注意得到，如果这个人没在做运动，或是重要的事情的话。
只要有时间，她就反反复复地坐地铁，彷佛在享受北京地铁通票两元的最后时光。
她一点也不知道，疑似魏新民的老人，要她在地铁遇到什么。
她又去找过他，怎么敲门都没有人应，物业说他向房东退了房，没人知道他去了哪里，他和房东联系的电话，再也没有开过机。
直到有一天，她再次遇到了消失，就在她的眼前。
她当时刚下车，考虑是换条线坐，还是直接出站。
身后一个男人礼貌地问她，能不能帮他拿一下包，他的鞋带开了。
她接过公文包，男人弯下腰系鞋带。
就在男人弯下腰的时候，他，消失了。
一个大活人，突然就在眼前活脱脱消失，这场面太有视觉冲击力。
更何况，那人几秒前才跟他说过话，他的包还就提在她的手里。
她的肩膀，被不轻不重地拍了一下。
扭过头，身后是上次带她出地铁站的工作人员。
他急促而强硬：“小姐，请把您手里的包给我。”
这是那个男人，留在地铁站的唯一东西。
她向后缩了一下，“为什么？”
那人语速很快，就像是在赶时间一样：“小姐，这不是您的包，我们会寻找失主，并把它交到失主手里。”
失主？你知道去哪里能找到失主？
她死死抓住包带，“你怎么知道这不是我的包？”
“我从监控里看到……”他突然停了下来，似乎突然想到了什么，刘婧听到他低低骂了句该死。
然后，地板震动了起来。
不止是地板，墙壁、天花板全都震动起来，是那种剧烈的、摧枯拉朽的震动，带着破坏性的能量，以及摧毁性的气势。
只有一个词可以解释这种震动：地震。
人群开始尖叫，慌乱地逃窜，手机提包高跟鞋丢落了一地。
人群奔逃彷佛没有目的一般，恐慌让人完全忘记了安全出口标示这种东西。
跟着直觉、或是跟着其他人奔逃。
推搡着、撞击着，即使是试图保持冷静的人，也被这失控的气氛所感染。
比起逃命，奔逃更像是防止自己崩溃的渠道。
这里可是地下。
没人知道在地下多深，但所有人都知道——地上的人，在地震中都难全身而退。
更何况，他们本身就所处地震的领域。
不管地下的通道有多长、地铁站的面积有多大，只要几个出口一塌，他们就全部被这地下吞噬殆尽。
在这恐慌、尖叫和崩溃的气氛中，刘婧几乎是恍忽地想，地铁就像是一种生长的地下的兽。
人们平时在他的肠道里来来去去，直到有一天它莫名醒来，合上嘴，肠道里的人，就全都是现成的晚餐。
她也想跑，那是人类求生的本能，但工作人员堵着她，坚持不懈地要她手里的包。
那人很急，但不是急于求生的急切，他刚才就很急，现在不过是保持刚才的急切。
回想起来，那晚她困在地下，他带她回到地面，一路上也是急急切切的。
如果把包给他，是不是就再也没机会知道，消失的那个人是谁？
地面剧烈震动，彷佛随时都会塌陷。
要命，还是要真相？
她两个都要，她抓着提包，拼尽全力挤开那穿着制服的人，向着混乱的人群勐冲。
地面的震动，让她跑得跟踉跄跄。
不知道是不是错觉，彷佛有潮湿的气味扑上脸侧，充满着湿气与腥气。
似曾相识的气味。
不，这应该比那晚的更浓烈，在这奔逃的时刻，在各种气味汇聚的时刻，还能闻得到——
这气味一定浓烈得多。
她突然跑不动了，有人从背后扯住了包。
怎么可以这么蠢，居然没想到把包护在胸前。
她转身去扯包，看到身后的人时，怔住了。