距离第一次登上连梦山，大概有十五年了吧。
傍晚在连梦山上，俯瞰山下的万家灯火，感觉犹如漫天星辰，堕入凡尘。
那时我认为，那是最美的风景。
第一次见到无忧，是在连梦山下那所破落的中学里。
当然，我不是那所学校的学生，从小到大，我读的都是城里最好的学校。
我去那儿，纯粹为了好玩，或者说为了探险。
我年纪不大，却已被香港僵尸剧洗脑好多年，偶像正是林正英。
当时周围有传言，连梦中学有僵尸出没，我去那儿就是为了捉僵尸。
最后，僵尸自然没有抓到，可我却无意间，听到空气中传来灵动的钢琴声。
我好奇地推开陈旧的教室门，映入眼帘的，是弹着钢琴的无忧。
他身材瘦削，手指细长而白皙，眼睛很大，亮得像深秋东方夜空中的木星。
他看到了我，钢琴键上舞动的手指，倏然停止了。
“你是谁？怎么周末还在学校里？”
“你不也在学校里吗？怎么一个人在弹琴？”
“没办法，学校的钢琴只有一架，平时老师要用，我只能趁周末弹弹。”
“你弹得真不错。”
我没有说谎，他是我见过的第二个把钢琴弹得如此好的人，另一个是我的三哥。
无忧笑了，他说：“谢谢。”
无忧的笑容很温暖，无意间，拉近了我和他的距离。
那天，我意外和他聊了好久，我的三哥也是学音乐的，受他的影响，我也懂些音乐常识。
无忧很高兴。
他说学校里没多少人懂音乐，这让他一直很寂寞。
其实我也很寂寞，我从小到大也没啥朋友。
谁能相信一个有朋友的人，会在周末时，只身跑来抓僵尸？
那都是寂寞到顶点，才能干的无聊事。
无忧的父亲。是市里有名的作曲家。
他遗传了他父亲的才华，不到十岁，就能熟练弹奏肖邦的叙事曲。
但是自从父亲去世后，无忧家道中落，坚持梦想变得无比困难。
那之后，我常和他见面。
除了弹琴给我听，他也喜欢带我爬山。
爬连梦山。
他说，父亲去世后，他就没再爬过山了，一个人看风景没意思。
在一个黄昏，我和他爬上了连梦山。
那时斜阳燃烧了整片天际，金乌的余晖，宛若游龙，沿着云山雾海蜿蜒爬行，最后落在了连梦山上。
山顶的植物，都抹了一层红，像是在流血。
无忧突然转过头问我：“你知道连梦山什么时候最美吗？”
我摸着头说：“是日落时分吗？或者是早晨？”
无忧说：“是深夜。据说连梦山以前是乱葬岗，所以每到深夜，山林间总会出现若隐若现的磷光，在黑夜里跳动，像是萤火虫一样，很漂亮。”
闻言，我打了个寒颤。
无忧又说道：“我爸爸在世时，喜欢在深夜的时候跑到连梦山，他说山上有他需要的灵感。所以有时候我总是胡思乱想，好像那些曲子好像不是他写的，而是属于连梦山的那些幽魂。”
我打了一个更大的寒颤。
无忧抱歉一笑：“吓到你了？这是我爸爸告诉我的。”
我宽容了他，艺术家很奇怪，艺术家的儿子不太正常也可以理解。
……
两个月后，我第一次去了无忧的家。
我原先认为，艺术家的住处，应该高雅而别致的，有名贵的斯坦威钢琴，有装满各种琴谱的书架，墙上还应该挂着莫扎特或者是肖邦的画像，即便家道中落，也该有些不同的格调。
但是无忧的家里，只有一些简陋的家具，连椅子都破破烂烂的，坐上去吱吱歪歪。
无忧说，父亲原本留下一架钢琴，但是因为家里太穷，只好卖了救济。
他说的时候很懊恼，因为那阵子他要参加市里的钢琴比赛，可是缺少练习机会。
学校设备实在太差了，唯一的一架钢琴是捐赠的，太多人要用。
见他言语间有些失落，我赶紧说道：“不如以后放学你来我家吧，我家有钢琴。”
无忧很惊喜地问我，“是不是真的，你父母能同意？”
我点了点头。
我的父母有四个孩子，计划生育在我们家，成了“有计划的生育”。
大哥是医学博士，二姐在英国攻读管理学，三哥是音乐才子。
我很叹服父母的基因，居然能造就三个不同领域的人才。
可惜，再强大的基因，也有出岔子的时候，这岔子就是我。
作为父母最小孩子，我从小到大，就没干过一件让他们长脸的事，也没表现出任何特别的天赋。
但是父母对我出乎意料的宽容，他们似乎不指望我光宗耀祖，说只要我开心就好。
无忧第一次来到我家，还带来了他的好朋友，那个以后被我称为小金鱼的女孩子。
她个子不高，穿着件白色的连衣裙，刘海很长很长，眼眸和无忧很像，只是更深邃一些。
第一次见到我，她有些害羞，还把身子藏在了无忧的身后，只露出一张白皙的脸望着我。
我那时有些愣，好像有什么东西，闯进了我的内心。
无忧笑着向她介绍我，“他就是我和你说的杨清雨。”
小金鱼害羞地朝我一笑，我心头一阵季动。
小金鱼是无忧爸爸的学生，从小就和无忧一起学钢琴。
她和我说起，她和无忧小时候，一起练琴一起捉鱼一起逃课的那些事时，我心里居然泛起一丝羡慕。
我在想，我身边怎么就没一个青梅竹马。
临走时，小金鱼感激地说：“今天真是谢谢你，借那么好的钢琴给我们用。”
“喜欢的话，以后可以天天来。”
小金鱼惊喜地问：“真的吗？”
我拍胸脯保证，面对小金鱼感激的眼神，我偷偷看了一眼无忧。
见他没有介意，便心满意足地笑了。
等我回了房间，脸却一下僵住了。
房间里有个人，是三哥。
他坐在我的床上，饶有兴致地问我：“你的朋友走了？钢琴弹得很开心吧？”
“三哥，我……”我有些害怕。
他从来不欢迎外人进他的房间，更别说动他的钢琴。
没想到，三哥站起来拍着我的肩膀说道：“你以后多请他们过来玩吧。”
我惊讶地望着三哥，印象中刻薄的他，为何变得如此友善？