韩婷婷不知道自己究竟穿越了多少个世界。手上有一本完全电子化的笔记本，其实完全可以借此得知相当接近的数据，但她认为没有那个必要。
穿越韩剧世界的她，由于种种原因，不知道“变卖”过多少次记忆。除非她主动，系统应该也有很多种方法诱导她做出这类举动。只是旁观可能不能满足一部分终端用户的心理，还有什么比第一人称视角更令人身临其境？在每个世界，她都认可自己是个活生生的人类，纵观之前的漫长年岁，她却很难再有自信承认自己的存在。
自己的来历，已经在时间的洪流中遗忘殆尽。或许每回“初次穿越”都和笔记的记载相同，她在反复地恢复出厂设置而已。对设计终端的人员来说，她只是个装满记忆再倾倒一空的容器，那些所谓的现实记忆，也许是一个维持安全的设定程序。
记忆可以被消除，但它留下的痕迹没人来清理。像是不起眼的一粒纸屑，聚集起来，同样不可小觑。顺着时间径直走了那么久，韩婷婷决定攥住它，拧出一个结，她挥舞着小剪子，要把自己敲定的地点定做终点。
“嘿，我要退休。”
这个意思，大概等同于，“我要启动自毁程序”。韩婷婷是系统合作时间最久的一个人，它当然想要挽留，只不过作为机器人始终基于数据发言，说出来的言论正好戳中韩婷婷不愿成为产值机器的痛处。她的想法早就定了下来，本来就无可转圜。
没有感情的系统，或许还是成功模仿到一些人情。韩婷婷手上有大把的没动过的积分，它自作主张为韩婷婷交换了一个穿越的机会，在送她离开之前，说道：“好好享受你仅有一次的人生。这次，不存在什么死而复生了。”
有那么一瞬间，韩婷婷以为它要践行诺言，送她回到现实世界。真正醒来之前，这种感觉还令她生出懵懵懂懂的期待。似乎，这样就可以验证她确实是真实的。
结果，当然不是。
韩婷婷揉了揉眼，舒舒服服从卧床上醒过来。撑起身子从床上坐起来，她吓了一跳。她明明在一个陌生的环境，却又由衷生出这里本该属于自己的错觉。
正对面的墙上挂着一张巨幅海报，是她在上上个世界喜欢的歌手宣传照；靠墙的书架上摆着她在各个世界最喜欢的几本书，一本一本，本来都不该同时出现；环视一圈这个三十个平方的卧室，各处细节都完全贴合了她的个人喜好。
对系统短暂地感恩了几秒，韩婷婷迟缓地认识到一个现实……之前穿越，韩语说得和母语似的，这会儿又认得出它们本来是什么横线圆圈。倒还能看懂，不过是明显地意识到它和中文之间的区别，不再一步转换了。
韩婷婷踩着拖鞋，拉开门走到客厅。这是一套宽敞的一人居室，厨卫具备，还有一间是衣帽间。韩婷婷没像之前在卧室那里仔细观察，她闭着眼睛也想出这套房子的角角落落都会顺应她的心意，活脱脱是个心想事成屋。
韩婷婷眯着眼说道：“谢谢你。”
系统和平时一样马上跳出来回应她，不过这一回多少有点严肃：“是最后一次了。”之前的穿越它都敷衍地拿同人文扔给韩婷婷让她自己筛选信息，这回就坦白地开始说明：“这个世界是你之前待过的，已经修补了bug，所有人都认为你从没离开过。现在的你23岁，华裔，经营专业毕业两年。”一些细节，说明起来不那么容易，系统干脆就花几分钟直接向韩婷婷传输了信息。
完成了这些的系统，挥挥衣袖就离开，深藏功与名。韩婷婷揉着脑仁，坐回卧室的桌子面前，手肘蹭到桌面的信封，顺势就单手拆开。信封面上那细小的打印字体，韩婷婷没去辨识，拆开之后发现那是一张请柬。说是高中学校五十年校庆请她务必到场，底下衬了一张传单还有联合校友赞助庆典的意思。自己是世光高中的学生？韩婷婷比之前更用力揉着脑袋，系统给的信息，她还不能全盘消化，得一点一点想起来。大学记忆简单清爽，系统没给她安排什么惹人注意的戏份，让她独行侠毕了业。尔后，她在公司里凭着实力站稳的脚跟，私下里还却是个独行侠。生活圈子里没什么熟人，正合了韩婷婷的心意。比较起来，单单是大学之前的记忆，不明不白的。
系统在韩婷婷账户上留了将近一亿韩元的存款，这一世该怎么活，她还没想明白，就打开电脑先给公司寄了辞职信。世光高中发动校友赞助庆典，没直说，收到请柬的同学免不了都得出一出血。钱是系统给的，韩婷婷花着不肉疼，当即就转了一百万韩元。做完这些，她觉得肚子饿了，换了衣服下楼吃饭。
这个世界，听系统说是她待过的，韩婷婷没有记忆。系统留给她那本电子笔记本上没有记录，她就更加记不起来。小区绿化做得很好，记忆里看惯的风景，实际她是第一次见，一点点在验证系统给的信息，韩婷婷头一次有这种体验，还觉得挺新鲜。这会儿刚是初春，眼里一堆的粉粉绿绿，适合她这么消极怠工的人。一边走，一边腾空抚摸那些叫不上名字的花卉，也是一项乐趣。等到走出小区，韩婷婷已经挂上了笑容。
这一世的她，死了就没有什么下一世。真好。
按记忆找了附近常去的中餐店坐下，连位置都是常坐的那个。说句“按以前点的”，服务员轻快地应答一声，收好款便爽快离开。一份海鲜面，一碟子炸鸡肉，正好能填满她的肚腹。因为是常客，服务员又送了一杯热腾腾的饮料。
虚拟的记忆里，那本该熟悉的味道，味蕾诚实地感到陌生。韩婷婷吃得真就和玩一样。系统按她的喜好塑造了这个人物，因此她稍稍努力，就能和“她”本来的人设对应上。快吃完了，电话响开。
韩婷婷问：“你好，我是韩婷婷，请问你是？”
韩文她听说读写她都不存在问题，自我认知是中国人，接到陌生电话就用中文回答了。对面不是国人，和韩婷婷大概也算不上是陌生，愣了一会儿，用中文回答：“换了号码，通知你一下。”说得还算流利，韩国人咬字的特点很明显，听着有点累。韩婷婷立马切回了韩文频道，想不起那人是谁，已经应下来。
那人说：“你才工作两年，刚刚搬进了新居，这次校庆一下子捐出一百万吃得消吗？”韩婷婷微微张着嘴，挺惊讶的，问：“你怎么知道？”
那人笑了笑，解释说校庆是由他的公司来承办的。韩婷婷仍不知道他是谁，但听他的语气，事业有成也不拿腔拿调，初始好感值还不错。系统设定了她是没朋友的，突然跑出来这么一个人关心她，韩婷婷挺好奇。
“你在哪儿呢，有时间见一见？”不是大学同学不是同事，关系能维持到工作之后，最大的可能性就是高中同窗了。韩婷婷约了人也没什么担忧的，那人同样干脆，交换了坐标就约好见面地点。刚刚才吃过，约的还是一家餐馆，韩婷婷先到了，点了一杯橙汁喝。喝了一口，就打了饱嗝，打完饱嗝，她听见身后有个男人扑哧笑了。
男人径直到她对面坐下，就是电话里那个，工作场合临时过来，西装革履正式得过分。反观韩婷婷，汗衫配短外套，下身百搭牛仔裤和一双运动鞋，差不多是有什么穿什么。见到本人，按说韩婷婷该把那人记起来，愣还是想不起来，不知不觉就皱了皱眉头。
那人的五官韩国特色浓郁，也还有自己的风格。眉毛浓密，耳朵尖比平常人还尖了一点，配他好看的样子还蛮有灵气。他的名字，好像就要悬在嘴边了，愣是说不出来，韩婷婷就朝他挥挥手，算是打招呼。
那人没计较，坐下来招来服务员，一边读着菜单一目十行，一边时不时问她的意见。韩婷婷先还应几句，后来就有点味苦，全按她的口味点了，问题是，她根本吃不下呀。那人把菜单递给服务员，连珠炮似的报菜名，韩婷婷总算出来制止了：“刚刚你电话过来，我那时就吃过了。所以……不用点这么多。”
男人愣了愣，菜品一下子锐减到两道，他说那是这家店最好吃的两道菜，才和韩婷婷介绍道一半。他的电话响了，韩婷婷点头了他才接，像韩婷婷一样接电话首先报上自己的名字——我是金烈，有什么事？
金烈啊……韩婷婷这就模模糊糊想起来一些。金烈应该是她高一认识的，还不是一个班。说起来，在世光读了一学期她就转走了，后来到高三才又转回来。她和金烈一年见那么一两次，这个同学是校里的万年第一，也不知道是什么原因一直没和她断了联系。
两人不算太熟，除了韩婷婷约见约得太兴起，她自认到目前还没有崩人设。再说一年一见，金烈哪里能感觉到她的变化。她这边松懈下来，金烈却在暗地了握起了拳头。
从他意识到韩婷婷已经换了芯子，又过了两年，他有意和“韩婷婷”维持不远不近的关系。或许因为他存了这样不太善良的心思，“韩婷婷”对他其实有点爱理不搭，他这一回就感到了强烈的落差。
好像眼前的“韩婷婷”又换了一个人。